一篇长恨有风情，十首秦吟近正声。
每被老元偷格律，苦教短李伏歌行。
世间富贵应无分，身后文章合有名。
莫怪气粗言语大，新排十五卷诗成。
偏僻的小镇上有一座教堂，教堂很小，只有一个年轻的看门人与上帝做伴。但教堂里的上帝很灵验，据说有求必应，因此来求上帝的人很多。
看门人非常羡慕上帝，常常暗中说，如果我是上帝该有多好。上帝知道了他的心思，就对他说：“我们可以换一个位置，你来做上帝，我来看门。但是有一个要求，你不管看见什么、听见什么，都要保持沉默，不可以说话。”看门人欣然答应，于是他们换了位置。
进来的第一个人是一个富翁，他贪财，请求上帝让他得到更多的金钱。走的时候，他将带来的一袋金币忘在门边了。看门人本想提醒他，但是想到自己对上帝的承诺，就忍住了。
接着进来一个穷人，他告诉上帝，他没有钱买食物，他的全家都快饿死了。当他离开时突然发现了富人遗留的那袋金币，他大喜而泣：“噢！我的上帝！您可太灵验了！”看门人想告诉他，这钱是别人丢的，但是一想到不可以说话，就又忍住了。
穷人刚走，一位年轻人紧跟着进来了，他就要与热恋中的女友暂别而出海远航，是来祈求上帝保佑他平安归来的。正祈祷着，富翁追了回来，揪住年轻人不放，一口咬定是年轻人捡了他的金币。两个人由争执变成了厮打。
看门人努力憋着、憋着，憋了很久，他终于憋不住了。他觉得非常愤怒：上帝在教堂门口什么都看见了，可是他却什么都不说？不行，我要主持正义！于是，他告诉富人，钱是一个穷人拿走的，与海员无关。
这时上帝说话了：“你为什么违背你的承诺？”
看门人说：“我只是在主持公道，而你什么都看见了，你为什么什么都不说？”
上帝摇头：“你以为你代表正义吗？让我来告诉你事情的真相：那富翁的金币是用来嫖娼的；那穷人一家子都处在饿死的边缘，这袋金币不但救了他们老小四口，还帮助了别的穷人；那个海员，虽然被冤枉了，却因和富翁纠缠而错过了航船，因此躲过了一场海难。现在，你来告诉我，什么是正义？”
看门人一下子呆了，为自己的自作聪明而惭愧，急忙跳起来和上帝换了位置。
始，故人唐宰相鲁公，开府南服，余以布衣从戎。明年，别公漳水湄。后明年，公以事过张睢阳庙及颜杲卿所尝往来处，悲歌慷慨，卒不负其言而从之游。今其诗具在，可考也。
余恨死无以藉手见公，而独记别时语，每一动念，即于梦中寻之。或山水池榭，云岚草木，与所别之处及其时适相类，则徘徊顾盼，悲不敢泣。又后三年，过姑苏。姑苏，公初开府旧治也，望夫差之台而始哭公焉。又后四年，而哭之于越台。又后五年及今，而哭于子陵之台。
先是一日，与友人甲、乙若丙约，越宿而集。午，雨未止，买榜江涘。登岸，谒子陵祠；憩祠旁僧舍，毁垣枯甃，如入墟墓。还，与榜人治祭具。须臾，雨止，登西台，设主于荒亭隅；再拜，跪伏，祝毕，号而恸者三，复再拜，起。又念余弱冠时，往来必谒拜祠下。其始至也，侍先君焉。今余且老。江山人物，睠焉若失。复东望，泣拜不已。有云从南来，渰浥浡郁，气薄林木，若相助以悲者。乃以竹如意击石，作楚歌招之曰：“魂朝往兮何极？莫归来兮关塞黑。化为朱鸟兮有咮焉食？”歌阕，竹石俱碎，于是相向感唶。复登东台，抚苍石，还憩于榜中。榜人始惊余哭，云：“适有逻舟之过也，盍移诸？”遂移榜中流，举酒相属，各为诗以寄所思。薄暮，雪作风凛，不可留，登岸宿乙家。夜复赋诗怀古。明日，益风雪，别甲于江，余与丙独归。行三十里，又越宿乃至。
其后，甲以书及别诗来，言：“是日风帆怒驶，逾久而后济；既济，疑有神阴相，以著兹游之伟。”余曰：“呜呼！阮步兵死，空山无哭声且千年矣！若神之助固不可知，然兹游亦良伟。其为文词因以达意，亦诚可悲已！”余尝欲仿太史公著《季汉月表》，如《秦楚之际》。今人不有知余心，后之人必有知余者。于此宜得书，故纪之，以附季汉事后。
时，先君登台后二十六年也。先君讳某字某，登台之岁在乙丑云。