一篇长恨有风情，十首秦吟近正声。
每被老元偷格律，苦教短李伏歌行。
世间富贵应无分，身后文章合有名。
莫怪气粗言语大，新排十五卷诗成。
有一个小镇，总共只有一条街。一条街，两排房，街心一条线，将小镇一分为二，人们习惯地称南边的叫南街，北边的叫北街。
如果你碰巧来到小镇，走上街头，看到街上奇特的景观，你一定会大惑不解。你看：北街许多人正穿着棉衣棉裤，眯着眼睛，晒太阳；南街许多人却一个个汗衫短裤，抹着汗水，摇蒲扇。
北街人骂：“这鬼天气，滴水成冰呢！”
南街人也骂：“这鬼天气，热得死人呢！”
北街人围在火炉边吃热火锅，“哈滋哈滋”，吃得头上冒汗。
南街人围在圆桌边吃冰西瓜，“阿呜阿呜”，吃得津津有味。
南街人眼巴巴看着北街人吃火锅，心里很羡慕，吸啦着口水，想：“热火锅，热火锅，吃起来真带劲啊！”
北街人眼巴巴看着南街人吃西瓜，心里也很羡慕，滴答着口水，说：“冰西瓜，冰西瓜，吃起来多过瘾啊！”
原来，这是一条泾渭分明、对比强烈的界街，以中线为界，北街人过的是隆冬，南街人过的是盛夏。
一条街道，两个季节，在这儿竟得到奇妙与和谐的统一。
如果你不相信，请沿着街心那条线，由东向西走过去，你的左半个身子热乎乎的，右半个身子冷冰冰的。走完全程折回来，由西向东走，哈，热乎乎的左半个身子变得冷冰冰了，冷冰冰的右半个身子变得热乎乎了。
北街人常常瞧不起南街人。夏天有什么好？穿那么一点点衣服，露胳膊露腿的。尤其女孩，鞋底越来越高，衣服越穿越少，像什么样子？也不嫌燥得慌。蚊子、苍蝇、臭虫全出来了，嘤嘤嘤，嗡嗡嗡，吵得人睡不好觉。不干活也一身臭汗。用空调，多费电哪！
南街人总也瞧不起北街人。冬天有什么好？那么厚的衣服，又笨重又难看，早上穿，晚上脱，不嫌累得慌呀！脸上、手上、脚上，全生出冻疮来了，又肿又痒，太不值得啦。晚上起来小便，哆哆嗦嗦，哪愿钻出热被窝呵！生火盆，哼，小心二氧化碳中毒！
听见南街那边蝉儿叫，北街的孩子常常愣了神。蝉儿叫得多欢呀！你看南街的孩子，用竹竿系上丝网，成群结队地到树林里捕蝉，玩得真开心呀！孩子们屏住气，小心翼翼不出声，轻轻悄悄将网儿凑过去，猛地一按，哈，逮住了，是个“响儿”。用火柴盒儿装起来，做成一个BP机。小三儿，有事你呼我。玩累了，出汗了，一个个下饺子似地跳进后街的小河里，“卟嗵卟嗵”，泥鳅般钻上钻下，鸭子似的游过来，游过去，直到眼睛像兔子似的发红，身子像缎子似的发亮，直到夕阳坠入山谷，街上升起袅袅炊烟，妈妈在岸边喊破了嗓子，这才恋恋不舍地告别小河走回家去。
看见北街这边下雪儿，南街的孩子常常傻了眼。雪儿下得可真大呀！你看北街的孩子，在雪地里滚雪球、堆雪人、打雪仗，欢乐的笑声，震得街檐上的冰溜儿直晃悠，道旁树上的积雪，“簌簌”地往下掉。那个大头雪人真好玩，黑煤球做眼睛，胡萝卜做鼻子，大嘴巴一下扯到两边耳根旁，嘻嘻！
玩够了，笑够了，他们穿上溜冰鞋，一溜飞驰，来到后街的小河（其实是一条河，绕镇一周的环城河）溜冰。河里早已结上厚厚的冰。南街的孩子们，你牵着我的手，我扶着你的肩，三个一群，五个一阵，像燕子似的绕来绕去，像风筝似的飘来飘去。他们还玩出了层出不穷的新花样，金鸡独立呀，大鹏展翅呀，旋转360度呀，孩子们玩儿得一个个忘了自己姓什名谁啦！
当然，更多的时候，南街人和北街人互相帮忙，友好相处。
南街人几乎不必用冰箱，饭菜怕馊，新鲜水果怕变味，只需往对街一丢，“小柱子，帮我冰镇冰镇，远亲不如近邻嘛。”
始，故人唐宰相鲁公，开府南服，余以布衣从戎。明年，别公漳水湄。后明年，公以事过张睢阳庙及颜杲卿所尝往来处，悲歌慷慨，卒不负其言而从之游。今其诗具在，可考也。
余恨死无以藉手见公，而独记别时语，每一动念，即于梦中寻之。或山水池榭，云岚草木，与所别之处及其时适相类，则徘徊顾盼，悲不敢泣。又后三年，过姑苏。姑苏，公初开府旧治也，望夫差之台而始哭公焉。又后四年，而哭之于越台。又后五年及今，而哭于子陵之台。
先是一日，与友人甲、乙若丙约，越宿而集。午，雨未止，买榜江涘。登岸，谒子陵祠；憩祠旁僧舍，毁垣枯甃，如入墟墓。还，与榜人治祭具。须臾，雨止，登西台，设主于荒亭隅；再拜，跪伏，祝毕，号而恸者三，复再拜，起。又念余弱冠时，往来必谒拜祠下。其始至也，侍先君焉。今余且老。江山人物，睠焉若失。复东望，泣拜不已。有云从南来，渰浥浡郁，气薄林木，若相助以悲者。乃以竹如意击石，作楚歌招之曰：“魂朝往兮何极？莫归来兮关塞黑。化为朱鸟兮有咮焉食？”歌阕，竹石俱碎，于是相向感唶。复登东台，抚苍石，还憩于榜中。榜人始惊余哭，云：“适有逻舟之过也，盍移诸？”遂移榜中流，举酒相属，各为诗以寄所思。薄暮，雪作风凛，不可留，登岸宿乙家。夜复赋诗怀古。明日，益风雪，别甲于江，余与丙独归。行三十里，又越宿乃至。
其后，甲以书及别诗来，言：“是日风帆怒驶，逾久而后济；既济，疑有神阴相，以著兹游之伟。”余曰：“呜呼！阮步兵死，空山无哭声且千年矣！若神之助固不可知，然兹游亦良伟。其为文词因以达意，亦诚可悲已！”余尝欲仿太史公著《季汉月表》，如《秦楚之际》。今人不有知余心，后之人必有知余者。于此宜得书，故纪之，以附季汉事后。
时，先君登台后二十六年也。先君讳某字某，登台之岁在乙丑云。